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Das Kunstwerk glas ist beides: transparent und opak. 
Hier verbindet sich die Klarheit der Optik mit einer 

Undurchdringlichkeit der Symbolik. glas ist eine sinnliche 
Metapher. Und wie jede Metapher letztlich unerschöpflich. 

Metaphern kann man nicht ersetzen, auch 
nicht paraphrasieren. Am besten, man lässt sie stehen. 
Was eine Metapher sagt, kann man nicht anders sagen. 

Das gilt auch für Kunstwerke: «Das Kunstwerk will 
nicht etwas anderes übertragen, sondern sich selbst», 
so der Philosoph Ludwig Wittgenstein. Wenn es um 
Kunst geht, gilt also: Form und Inhalt sind eins. Man 

denke an Gedichte. Oder an Musik. 
Nachdem Beethoven seine letzte Klaviersonate einem 

kleinen Kreis von Hörern vorgespielt hatte, soll 
jemand gefragt haben «Aber was bedeutet das Stück, 

Herr Beethoven?», woraufhin Beethoven das Stück ein 
zweites Mal gespielt hat. Die einzig richtige Antwort. 

Meine Gedanken zu glas sind Splitter. Scherben. Mehr nicht. 
Gedankensplitter, die zusammen kein Ganzes ergeben. Aber 
vielleicht helfen sie trotzdem. Indem sie zeigen, was alles zu 

sehen ist, in diesem Glas, das keines ist. 
Transparenz, meint man, sei eine Tugend. Aber diese 

Tugend ist, wie alle Tugenden, ambivalent. In der heutigen 
«Transparenzgesellschaft» wird zwar weniger 

geschummelt, aber es droht auch eine «Tyrannei der 
Sichtbarkeit», wie der Philosoph Byung-Chul Han 
schreibt. «Ausleuchtung ist Ausbeutung», so Han. 
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Und zwar Selbstausbeutung. Das wusste bereits Michel 
Foucault: «Derjenige, welcher der Sichtbarkeit unterworfen 
ist und dies weiss, übernimmt die Zwangsmittel der Macht 

und spielt sie gegen sich selber aus; er internalisiert das 
Machtverhältnis, in welchem er gleichzeitig beide Rollen 
spielt; er wird zum Prinzip seiner eigenen Unterwerfung.» 

Heute sitzen wir alle in isolierten Zellen, in denen wir 
uns gegenseitig überwachen. Im digitalen Panoptikon 

sind wir Wächter und Bewachte zugleich. Und nochmal: 
Wir sind isoliert, allein, selbst dann, wenn wir uns 

inmitten einer Menschenmenge durch die Einkaufsstrasse 
zwängen. Es ist, als sei eine Glocke über uns 

gestülpt: Wir sehen zwar die anderen, aber sie bleiben 
auf Distanz. Wir sind umgeben von Namenlosen. 

Eine Anonymität, die sich auf befremdliche Weise mit 
einem zunehmenden Exhibitionismus verbindet: Man 

denke an realsatirische Talkshowgäste, an die Antihelden 
von Realityshows wie Big Brother oder einfach an 

die unbekannte Person nebenan im Zugabteil, die am 
Telefon spricht und dabei ihre Seele vor uns entblösst. 
Nicht nur dem Menschen übrigens, sondern auch der 
Schönheit gereiche die zunehmende Transparenz zum 
Nachteil, meint Byung-Chul Han. Denn die Schönheit 

lebe von Undurchsichtigkeit, vom Rätsel, von der 
blossen Andeutung. Die Phantasie, die angesichts des 

Fremden ihre Flügel ausbreitet. Gäbe es sie, wenn alles 
glasklar wäre? 

Der Philosoph Jacques Derrida schrieb 1974 ein Werk 
mit dem Titel «Glas». Der französische Ausdruck 

«glas» bedeutet «Totenglocke» und geht zurück auf 
das lateinische Wort «classis», was «Abteilung» oder 

«Klassifizierung» meint. Derridas Werk «Glas» ist eine 
Abrechnung mit dem deutschen Philosophen Hegel. 

Derrida dekonstruiert Hegels System, läutet dem absoluten 
Wissen die Totenglocke und führt Hegels Vernunftglauben 



– den «Logozentrismus», der zugleich ein 
«Phallozentrismus» ist – auf dessen machoides Familienund 

Frauenbild zurück. Hegel drängt die Frau an den 
Rand der Vernunft und bestimmt sie als «Grenze der 
Vernünftigkeit». Der absolute Geist ist männlich und 

die Familie wird reduziert auf eine Vater-Sohn-Abfolge. 
Derrida antwortet, indem er der Hegellektüre Gedichte 

von Jean Genet gegenüberstellt, des homosexuellen 
französischen Romanciers und Dichters, Vagabunden 
und Kriminellen, den Jean-Paul Sartre «ein absolutes 
literarisches Genie» nannte. Dem grossen Hegel, dem 

Ver-herrlicher der Vernunft, wird ein getriebener Sexualpoet 
zur Seite gestellt, dem Klassifizierer ein Unklassifizierbarer, 

der asexuellen Theorie ein Dichter des Pornographischen. 
Fazit? Hegels Vernunft hat ausgedient, denn sie konnte sich 

nur dank einer Verdrängung behaupten. Das Verdrängte 
aber kehrt zurück. Das Weibliche erhebt seine Stimme. 

Derrida läutet die Totenglocke 
für Hegel und verhilft dem Einzelnen, Unklassifizierbaren, 

Widerständigen, Inkommensurablen 
und Unartikulierbaren zu seinem Recht. 

«Individuum est ineffabile», hiess es in der Tradition: 
«Das Einzelne ist unaussprechlich». Und tatsächlich: 

Alle Begriffe sind allgemein und verfehlen den 
Einzelfall. Der Begriff «Mensch» macht alle Menschen 

gleich. Allein der Name trifft den Einzelnen. Die 
Macht des Namens. Wer beim Namen gerufen wird, 
fühlt sich ertappt, erkannt, durchschaut, ohnmächtig. 

Magie. Das Verbot, den Namen Gottes auszusprechen. 
«glas» ist Name und Begriff zugleich. Aber glas ist 

kein Glas. Nicht mehr. Es ist ein Gegenstand, der das 
ist, was er ist, weil er nicht mehr ist, was er war. Spur. 

glas ist das ent-stellte Glas. 
glas hat tatsächlich etwas von einer Glocke. Eine Glocke, 

die den phallischen Stab ins Zentrum stellt, ihn 



schützt, abschirmt, aber auch ausstellt und inszeniert. 
Schutz und Scham. Hier stülpt sich das Weibliche 

und Empfangende – die chora – über das Männliche 
und bringt es zum Schweigen. Apropos Schweigen: 

Im französischen Ausdruck «glas» hallt noch der 
«Trompetenstoss» nach, das lateinische Wort «classicum 

». Und auch die Trompete sehen wir in glas, mit 
der Öffnung nach unten. Wir hören sie nicht. Ebenso 
wenig wie die Glocke, die früher noch die Gläubigen 

zum Gebet rief. Die glas-Glocke würden wir 
allerdings auch dann nicht hören, wenn der Klöppel 

schwingen könnte und sie läuten würde. Denn sie hat 
keine Öffnung, sondern ist isoliert. Und der Klöppel 
ist steif und aufgerichtet, erigiert. Die Totenglocke 
der Metaphysik schweigt. Der Erektion sei Dank. 

Das Material Glas hat die Eigenheit, dass es allein für 
unser Auge durchlässig ist. Was hinter Glas ist, können 

wir nur sehen. Nicht hören, nicht schmecken, nicht 
riechen, nicht berühren. Glas gibt den Blick frei auf das 
«rein Sichtbare» – auf etwas, das es in der realen Welt 

nicht gibt und das uns nur die Kunst zeigen kann. Insofern 
verkörpert es, was Benedetto Croce und Konrad 

Fiedler für das Spezifische der darstellenden Kunst 
halten: Die Sichtbarmachung des rein Sichtbaren. Eine 
Schneelandschaft etwa, die auf einem Bild dargestellt 

ist. Es gibt sie nicht wirklich, draussen in der Welt. Und 
doch ist sie mehr als die Ansammlung blosser Farbflecken 

auf der Leinwand. Die Farbe können wir berühren 
und riechen. Die dargestellte Landschaft dagegen 

hat weder Geruch noch Körperlichkeit. Sie ist ein Objekt 
der reinen Sichtbarkeit. Die Leinwand also ist wie 

eine Glasscheibe, ein Fenster in eine unwirkliche Welt 
des Sehens. Das Tor zu substanzlosen Bildobjekten, zu 
reinen «Sichtbarkeitsgebilden», wie Fiedler sie nennt. 

Kunst bildet schon länger keine Dinge mehr ab. Mimesis 



ist gewesen. Auch das macht uns glas klar, nämlich 
indem es an Duchamps Flaschentrockner erinnert: 

Ein Ready-Made, das zeigt, dass jedes Objekt Kunst 
sein kann. Der Unterschied zwischen Kunst und 

Nicht-Kunst ist durch ein Pissoir unsichtbar geworden. 
Erst das Denken, die Interpretation macht Kunst 

zu Kunst. Zugespitzt: Das Kunstwerk ist unsichtbar. 
Es war von der Substanzlosigkeit des rein Sichtbaren 
die Rede. Das Fehlen der Substanz drängt sich aber 

noch in anderer Hinsicht auf: glas ist ein Glas, das seiner 
Funktion beraubt ist: Ein Weinglas, dessen Kelch nach unten 

ragt und Stiel und Fuss einschliesst. Ein Objekt, das seine 
Essenz verloren hat: den Daseinsgrund, 
Gefäss zu sein. Von solchen Objekten 

wimmelt es heute: Kaffee ohne Koffein, Schokolade 
ohne Zucker, virtueller Sex ohne Berührung. Der kritische 
Zeitgeist Slavoj Zizek hat darauf aufmerksam gemacht. Er 
sieht in dieser Entsubstanzialisierung ein Zeichen unserer 

Zeit. Wir leben inmitten von Ersatzprodukten. 
Unser Leben gleicht einer endlosen Reihe 

von Ersatzhandlungen und die Welt wurde zur künstlichen 
Scheinwelt, zur Simulation einer Hyperrealität. 

Kurz: Wir leben – wie Jean Baudrillard erkannt hat – 
in einem Disneyland für Erwachsene. Wir konsumieren, 
damit andere produzieren, und produzieren, damit andere 

konsumieren. Was wir dabei konsumieren, sind keine 
Produkte, sondern Symbole, Identitäten, Lebensentwürfe. 
Wir gehen zum Autohändler, kaufen ei Lebensgefühl und 

bekommen ein Auto geschenkt. Unsere Zeit ist alles andere 
als materialistisch. Nur wissen wir das nicht. 

glas ist ein Gefäss, das sich selbst zum Inhalt hat. Ein 
Gefäss, das sich selbst genügt. Ohne Bezug zur Aussenwelt. 

Die Kugel des Parmenides: Das reine Sein. Das reine 
Denken. Eine Zurück-biegung und Re-flexion. Reine 

Selbstbeziehung, reines Selbstbewusstsein. Das Denken des 



Denkens. «Ego cogito». Das unumstössliche Fundament 
jeglicher Erkenntnis, wie Descartes meinte. Schön wär’s. 

Selbstbewusstsein entsteht da, wo Subjekt und Objekt 
zusammenfallen, wo das Denkende zum Gedachten wird 

und umgekehrt. Es ist, als ob zwei Finger sich gegenseitig 
berühren: Jeder berührt den andern und wird zugleich von 
ihm berührt. Berührendes und Berührtes verschwinden in 

einem subjektlosen Ereignis namens Berührung. 
Selbstbeziehung ist eine schwierige Sache. Wer behauptet 

«Dieser Satz ist falsch», der sagt Falsches, wenn er die 
Wahrheit sagt, und behauptet Wahres, wenn er Falsches 

sagt. Rasiert sich ein Barbier selbst, wenn er genau 
diejenigen Bewohner seines Dorfes rasiert, die sich nicht 

selbst rasieren? Die Logiker haben sich an diesem Barbier 
die Zähne ausgebissen. Mit verwandten Schwierigkeiten 
ringt, wer – wie Nietzsche, Wittgenstein, Heidegger oder 

Derrida – den metaphysischen Ballast unserer 
Geistesgeschichte loswerde will. Denn de Antimetaphysiker 

ist zu einem endlosen Kampf mit unserer Sprache 
verdammt, die ein unhintergehbares Sediment des 

metaphysischen Denkens ist. Mit Blick auf dieses Problem 
schreibt Derrida: «Es ist sinnlos, auf die Begriffe der 

Metaphysik zu verzichten, 
wenn man die Metaphysik erschüttern will. 

Wir verfügen über keine Sprache – über keine Syntax 
und keine Lexik –, die nicht an dieser Geschichte beteiligt 

wäre. Wir können keinen einzigen destruktiven 
Satz bilden, der nicht schon der Form, der Logik, den 

impliziten Erfordernissen dessen sich gefügt hätte, 
was er gerade in Frage stellen wollte.» 

Ein Kampf gegen die Sprache, mit den Mitteln der 
Sprache: Ein Kampf gegen sich selbst. Keine leichte 
Sache. Philosophie sei Arbeit an sich selbst, meinte 

Wittgenstein. Eine Leiter hochsteigen und sie danach 
wegwerfen? So einfach ist es nicht. Man muss das Schiff auf 



hoher See umbauen. Planke für Planke. Nicht nur logisch, 
auch existenziell birgt die Selbstbeziehung 
gewisse Rätsel. Etwa wenn wir versuchen, 

das richtige Verhältnis zu uns selbst zu finden. Die 
Psychologen raten, man solle mit sich selbst befreundet 

sein. Aber wie macht man das? Sich selbst zum 
Freund haben, mit allem, was dazu gehört: Sich selbst 

zuhören. Ehrlich mit sich sein. Sich selbst stützen. 
Oder sich betrinken. 

So wie der griechische Gott Dionysos die Personifizierung 
des Weines, der Ekstase und des Abgründigen 

ist, so ist der Wein ein Symbol für das Dionysische. 
Das Material Glas jedoch ist durch seine Reinheit und 
Klarheit ein Symbol des Lichtgottes Apollon. Insofern 

ist das Weinglas, die Verbindung von Wein und 
Glas, ein Sinnbild der Einheit des Apollinischen und 

Dionysischen, eine Synthese von Chaos und Ordnung, 
von dunklem Drang und heller Vernunft, von Ekstase 
und Mässigung. Nach Friedrich Nietzsche ist es das 
Ziel der Kunst, diese Synthese zu bewerkstelligen. 
Mit den Worten von Wittgenstein: «In aller grossen 

Kunst ist ein wildes Tier: gezähmt». Was hat das Werk mit 
dem Künstler zu tun? Und wie verhält sich glas zu anderen, 
früheren Werken? Diese Frage ist wichtig, denn spätestens 
seit Saussure wissen wir, dass es Bedeutung nur in einem 

Netz von Bedeutungsträgern gibt, die selbst nur Bedeutung 
haben, weil und insofern sie sich von anderen Zeichen 
unterscheiden. Identität setzt Differenz voraus, nicht 

umgekehrt. Wie das geht, weiss keiner. Also: Zunächst gab 
es da eine Serie namens «Inhalt der Gefässe». Die gezeigten 

Gefässe sind jedoch – anders als glas – intransparent. 
Oft sieht man den Inhalt der Gefässe nicht, sondern 
kann ihn nur erahnen. Etwa, weil die skulpturalen 
Gefässe zu hoch sind oder zu hoch stehen, als dass 

der Betrachter hineinsehen könnte. Was bleibt, ist das 



Gefäss selbst, der Träger. Das Gefäss wird zum Inhalt, 
wie bei glas. Das Darstellungsmedium zum Dargestellten. 

Die Serie «Inhalt der Gefässe» läutet – noch 
ohne Glocke – eine Phase der Selbstreferenzialität ein, 
die der Künstler von nun an nicht mehr verlässt. Seine 
Bilder changieren zwischen Transparenz und Opazität 

– ähnlich wie die Fenster der gleichnamigen Serie. 
Sie zeigen auf anderes, aber immer auch auf sich 

selbst. Man denke an die Birken- und Bergbilder, die 
immer auch Kompositionen von Farbe auf Leinwand 

sind. Farbe, die keine Farbe ist: Denn der Künstler 
malt über Jahre nur in Grautönen. Asketismus? Oder 
doch Selbstschutz? Wenn man nur bedenkt, welches 
Feingefühl für Farben der Künstler hat! Eine Gabe. 

Wie das Sein. Es gibt. 
Die Farben sind nun wieder da. Farbige Felsen in der 
Berglandschaft. Sie waren die ganze Zeit über da, die 

Farben. Im Weiss enthalten, wie die Farben des Lichtstrahls, 
der sich an einem Prisma bricht. Wie aus dem Nichts. Ei 

Nichts, das die Bergbilder zeigen. glas als Prisma, an dem 
sich das Licht des Geistes bricht. Ein Objekt, tausend 

Gedanken und Assoziationen. Glattes Glas. Die verletzte 
Oberfläche der Birken und Berge. Keine Spur mehr. Nur 
noch die reine, transparente, aber auch fragile Oberfläche 

von glas. Ein Kunstwerk, das nur vom Auge, nicht aber vom 
Geist durchschaut werden kann. 
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